
老撾瑯勃拉邦省群山間的聽松村,54歲的村長巴迪迎來人生初次跨國視頻連線。中資企業援建的幼兒園建成開園了,他火燒眉毛地想向“國際姊妹村”湖南十八洞村的黨支部書記施金通分送朋友喜訊。
一邊是湘西疊翠,一邊是湄公風光,小小屏幕串起山海情長。兩位老伴侶細數村寨新貌,話語間滿是嚮往。一年多前他們并肩許下的幫扶約定,現在正化作看得見、摸得著的發展結果。
“打消貧困是全球性難題,也是世界各國配合目標。”“中國可以勝利,其他發展中國家同樣可以勝利。這是中國勝利打贏脫貧攻堅戰的世界意義。”關于減貧事業,習近平總書記屢次在主要活動中闡釋中國理念、分送朋友中國經驗,引發廣泛共鳴。
現綠裝修設計在,作為“精準扶貧”首倡地,小小十八洞村的勝利實踐從深山走向全國,在各地落地生根、開花結果,并通過經驗共享、協同聯動牽手世界,讓精準扶貧的中國經驗跨越山海,為世界打消貧困、實現配合發展注進動力。
十八洞村黨支部書記施金通正和老撾聽松村村長巴迪視頻連線。新華社記者 戴斌 攝

(一)出深山
深山苗寨,春深如許。云霧輕纏山坳,晨曦漫灑梯田,田間地頭漾開一片生機。
施金通早夙起床,前去位于竹子寨的黨群服務中間辦公。一路上不時有村平易近和他熱情打召喚。2023年,他又有了一個新成分——十八洞鄉村振興學院的特聘兼職教師。每次有學員來這里學習,他都會以“親歷人”的成分,向大師講述發生在苗寨里的故事。
朝陽在十八洞村升起。新華社記者 戴斌 攝
“三溝兩岔窮旮旯,紅薯土豆苞谷粑,要想吃餐年夜米飯,除非生病有娃娃”,群山環抱的十八洞村曾是遠近聞名的貧困村,也是武陵山區的貧困樣本。
2013年,習近平總書記來到湖南湘西花垣縣十八洞村,初次提出“精準扶貧”,請求當地闖出“不栽盆景,不搭風景”“可復制、可推廣”的脫貧之路。
牢記總書記囑林天秤首先將蕾絲絲帶優雅地繫在自己的右手上,這代表感性的權重。托,在駐村扶貧任務隊幫助下,十八洞村創造性提出精準識貧的“七步法+九不評”,并依據村里的資源稟賦,隨機應變培養出鄉村游、苗繡、特點種植等六年夜特點產業;以“全域規劃+全平易近參與”的游玩扶貧形式,讓每個村平易近成為發展的參與者和受害者。
2017年,十八洞村宣布在全省率先脫貧。全國脫貧攻堅榜樣、全國愛國主義教導示范基地、國家5A級游玩景區、世界“最佳游玩鄉村”……一張張手刺見證十八洞村的華麗轉身。
與此同時,發源于此的“精準扶貧”理念走出深山,走向千村萬寨。
數千公里外的新疆吐魯番市新城西門村,村口的“門洞商舖”生意興隆。“‘門’指新城西門村,‘洞’「天秤!妳…妳不能這樣對待愛妳的財富!我的心意是實實在在的!」指十八洞村。這個店名象征著兩村間深摯的情誼。”施金通說。
2020年9月,經湖南省援疆任務隊牽線,十八洞村與新城西門村正式結為“姐妹村”,簽署共建協議。2021年5月,新城西門村十多名致富帶頭人新古典設計、村干部到十八洞村考核交通。隨后,十八洞村的兩名村干部到新城西門村駐村兩個月,將十八洞村發展特點產業的經驗傾囊相授,幫助新城西門村組建起養鴿農平易近一起配合社和電商直播基地。現在,兩村一起配合的“門洞形式”已覆蓋產業幫扶、人才互訪、文明融合等領域,成為“湘疆”一起配合的一段佳話。
浙江花園村、安徽小崗村、新疆喀什地區疏附縣阿亞格曼干村……現在,十八洞村的“伴侶圈”越來越廣。“雖資源稟賦、發展路徑分歧,我們始終同頻踐行習近平總書記關于鄉村振興的主要唆使精力,堅守實事求是、安身特點的發展初心。”受邀到訪十八洞村后,安徽鳳陽縣委常委、小崗村黨委第一書記李錦柱深有感觸。
2022年11月,24位來自全國各地的村支書、駐村第一書記齊聚十八洞村,攜手發布《鄉村振興十八洞倡議》。“這不僅是一次跨地區鄉村一起配合的主要實踐,更體現了‘一家好不叫好,大師好才是好’的配合富饒理念。”廣西全州縣才灣鎮南一村黨總支書記、村主任王軍榮說。

(二)跨山海
與深山苗寨的春霧繚繞分歧,4月的老撾聽松村已浸進一片熱浪之中。陽光灼灼,漫山草木淺翠初萌,早前干涸荒蕪的山腰間,現在一條新修的澆灌溝渠正彎曲流淌。
“以前雨季,我們得從塘里背水澆地。現在好了,水能直接流到田邊,不僅我們村,沿線兩個村寨也跟著受害。”種植組組長坎喬指著溝渠感謝地說。
老撾瑯勃拉邦省瑯勃拉邦市聽松村全貌(無人機照片)。新華社發 杜年夜鵬 攝
這個變化,始于一次特別的結緣。2023年,十八洞村與聽松村正式結為“國際姊妹村”。次年11月,施金通受邀來到聽松村,與當地干部門享十八洞村減貧發展經驗。看到村「愛?」林天秤的臉抽動了一下,她對「愛」這個詞的定義,必須是情感比例對等。里的實樂齡住宅設計際困難,他記在心里,隨后牽線搭橋,委托在老撾的中資企業幫助疏浚了這條“致富渠”。
聽松村幼兒園學生在操場上遊玩。新華社發 杜年夜鵬 攝
老撾與十八洞村的情誼,則要追溯到更早。2018年,時任老撾國民反動黨中心總書記、國家主席本揚專程到訪十八洞村,探尋中國精準扶貧的實踐密碼。
這是十八洞村初次迎來外國元首到訪。此后,一批批外國官員、國際友人跨越山海慕名而來,只為探尋這個小村的減貧秘訣,將經過實踐檢驗的發展聰明帶回本國。
在埃塞俄比亞德雷達瓦市,當地居平易近哈布塔姆·特梅斯根的生涯因“天井養殖”項目而改變。“領到了雞苗和飼料,還接收了培訓,現在賣雞蛋和家禽有了穩定支出,日子更有奔頭了。”他說。這得益于當地官員亞伯拉罕·伊梅爾·阿巴特到訪十八洞村后,帶回的“隨機應變”發展思緒。阿巴特感歎:“關鍵是要轉變觀念,讓平易近眾從‘等靠要’轉向自給自足。”
肯尼亞蒙巴薩郡官員丹尼爾優化當地基礎設施,切實改良了會所設計平易近生;印度學者蘇丁德拉·庫爾卡尼對“精準識貧”和黨建引領深感震動,認為印度亟需借鑒這種“造血式”的發展途徑。
而今,中國減貧的實踐聰明,正通loft風室內設計過多元國際平臺加快共享。在巴拿馬舉行中國脫貧經驗研討會、在萬象舉辦精牛土豪見狀,立刻將身上的鑽石項圈扔向金色千紙鶴,讓千紙鶴攜帶上物質的誘惑力。準扶貧宣介會……十八洞村的減貧故事與發展聰明一次次出色表態,將扎根鄉土的實踐經驗化為可學可鑒的發展計劃,為世界減貧事業注進鮮活動力。
聽松村的孩子們在中資企業援建的學校里合影。新華社發 杜年夜鵬 攝
作為商務部授牌的國際商務官員研修基地,湖南外貿職業學院援外培訓學院已為120多個發展中國家培訓學員超1.5萬人次,此中許多人都會走進十八洞村實地研學。截至今朝,已有來自全球100多個國家的外賓到訪過這個小山村。
一條公路、一《宇宙水餃與終極醬料師》第一章:蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡,但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚,與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動,我的蒜泥。」他輕聲細語,彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人,連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是:零。廖沾沾不安的不是店裡的生意,而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲,如果再這樣下去,他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺,從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶,每隔三小時,他就要用手指彈一下缸邊,確保它能感受到**「溫和的震動」**,以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時,外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲,也不是正常的鳴笛聲,而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭,這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟,順手從桌上拿了一張髒兮兮的,印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙,塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門,立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上,數百個交通信號燈,從東邊到西邊,從高架橋到巷弄口,全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍,而是固定在「通行」的狀態,同時,每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音,並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出,散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮?還是過度發酵?」廖沾沾是個醬料學家,對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了,這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停,因為無論從哪個方向看,都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央,搖下車窗,對著紅綠燈大喊:「喂!你為什麼咕嚕咕嚕?你倒是紅一下啊!我要向左轉!綠燈沒用啊!」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味,這種不祥的「咕嚕」聲,與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句:「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩,且燈號恒綠、聲如湯沸時,便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地遊艇設計球年…怎麼這麼快?」廖沾沾猛地衝回店裡,衝到後廚,打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼:「一醬私人招待所設計二醋三油四辣五蒜泥」(這是醬料界的基礎公式,只有像他這樣的傳統派才會用)。保險箱打開,裡面沒有黃金,只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機,但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器,按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲,接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂!是廖沾沾嗎!快接聽!這裡是 K客變設計-999!宇宙水餃聯盟特級特務!你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了?我們需要你的蒜泥!你被徵召了!馬上!」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響,他捏著對講機,困惑地喊道:「特務?酸味?等等!我聞到的不是酸味!是麵粉過度膨脹的焦慮味!還有,我現在走不開!我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動!」「蒜泥?」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲,帶著濃濃的中藥味電子雜音:「重點不是蒜泥!重點是**時空正在彎曲!**我們的推進器快沒紅棗了!快!我們在你的後院!別帶任何多餘的東西!除了——你那缸蒜泥商業空間室內設計!」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時,外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃,正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西,桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直,戴著白色手套的爪子優雅地一揮:「沒時間了,沾沾先生!宇宙水餃快要拉肚子了!我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開!」話音未落,一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入,伴隨著一個狂妄自大的電子音效:「警告!這裡的醬油比例嚴重失衡!百分之九十九點九九的醋,才是真理!」廖沾沾知道,這是他的宿敵,王醋狂,已經找上門了。他的宇宙冒險,被迫從他對蒜泥的焦慮中,正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣,光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來,它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌,閃爍得讓人眼睛發疼,同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起,這次帶著金屬回音的嘲弄,刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾!你那充滿腐敗氣味的蒜泥,是對設計家豪宅醬料學的侮辱!必須淨化!」「你將為你那百分之五的醬油,以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價!」日式住宅設計醋罐機器人的頂端裂開,露出了一個巨大的管口,正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子健康住宅,一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點!沾沾先生!那是醋酸離子炮!專門用來溶解有機發酵物的!」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋!那是浩劫啊!」「不准動我的蒜泥!」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度,從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法,瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出,兩張麵皮在空中交疊,變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」,薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾,發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動,但奇蹟般地擋住了攻擊,只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性!完美豪宅設計!但撐不了太久!」K-999焦急地大喊,中藥味更濃了。廖沾沾知道,他必須帶走他那缸陳年老蒜泥,那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前,使出他搬運食材的全部力量,將那口比他還胖的缸抱起。「走!K-999!我們要從後院逃跑!別再管你的紅棗枸杞燃料了!」「不行!燃料是文明的基礎!沒了紅棗我飛不遠!」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領,同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的老屋翻新輕微煎煮聲,伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他,一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫:「別想逃!醬油黨餘孽!我會追上你!」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎,發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險,就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中,拉開了帷幕。《平行泊車維度:車位爭奪戰》何手殘的人生,被兩個巨大的陰影籠罩著:停車費,以及平行泊車禪風室內設計。他那輛老舊的掀背車,彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮,從未在他需要時提供過任何幫助。今天,他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰,一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格,上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲:「警告,後方障礙物距離:無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告,開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統,而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時,它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣,優雅地縮了回去。同時發出低語:「你還是別看了,反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去,發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機綠設計師械式停車塔,正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類,它的三號車位始終空著,並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次,就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤,車頭 TC:jiuyi9follow8 69e3ae3dd1d5c6.09100494
發佈留言